

**Haiti: The white damnation**  
**By Eduardo Galeano**  
**English translation by Franklin Garcia**

The first day of 2004, freedom became two centuries old. No one knew, or almost no one. A few days later, the country of its birth, Haiti, went on to make headlines in some media sources; but not for the anniversary of universal freedom, but because it was the scene of bloodshed which ended with the overthrowing of President Aristide.

Haiti was the first country to abolish slavery. Nevertheless, the best known encyclopedias and almost all the learning texts attribute that historical merit to England. It is true that on a good day, the empire that championed African human trade changed its mind; but the British abolition took place in 1832, three years after the Haitian Revolution. The measure was so weak that in 1833 England had to again introduce laws prohibiting slavery.

There is nothing new with the denial of Haiti's accomplishments. For two centuries Haiti has been subject to despise and punishment. Thomas Jefferson, a defender of freedom and slave owner, advised that Haiti came out of evil, and that the "pestilence must be confined to the island". America listened. The United States delayed establishing diplomatic relations and recognizing the most free of nations, by 70 years. Mean while, in Brazil, the word "Hatianism" was used to denote chaos and violence. The Owners of black labor were spared of "Haitianism" until 1888. That year, Brazil abolished slavery. It was the last country in the world to do it

Haiti has once again become an invisible country, until its last bloodshed. While making headlines, at the beginning of this year, the media presented an image of confusion and violence and confirmed that Haitians were born to be good at being bad and bad at being good.

Since its revolution, Haiti has only been capable of showcasing tragedies. It was once a happy and prosperous colony and now it is the poorest country in the Western hemisphere. Revolutions, according to some specialists, lead to abyss. And some have suggested that Haiti's tendencies to fail are the outcome of its people's history; being descendants of savages that came out of Africa. The "African damnation", which elicits chaos and crime. Of the "white damnation" no one spoke.

The French Revolution had abolished slavery, but Napoleon resurrected it: -What was most prosperous for the colonies? -Slavery. -Let's bring it back! And to reestablish slavery in Haiti, it sent more than fifty ships filled with soldiers. The rebellious blacks defeated France, got their national independence, and free the slaves. In 1804, they inherited dry soil in terrible conditions, because of the sugar plantations, and a country ruined by the war. They also inherited "the French debt". France assured Haiti paid a high price for the humiliation inflicted to Napoleon Bonaparte. Shortly after its birth, Haiti had to agree to pay a huge indemnity, because of the harm it cost by becoming free. The expiration of the sin of freedom cost Haiti 150 million Gold Francs. The new country was born with a rope around its neck: a fortune that would equate to 21,700 million dollars or 44 total national budgets of today's Haiti. With rising interest rates, it took over a century to pay the debt. In 1938 it finally paid its final quote. By then, Haiti

was owned by American banks. In exchange for all that money, France finally officially recognized the new nation. No other country recognized it. Haiti was condemned to solitude. Not even Simon Bolivar recognized it, even though he owed it everything. In 1816, Haiti had given him ships, weapons and soldiers, with the only condition that he free the slaves; for Bolivar an unconceived idea. Later, the leader would succeed in his quest for independence and showed his gratitude by giving Port-au-Prince a sword. Recognition, none. In reality, Spanish colonies, which later ended up being independent states, continued the practice of slavery, even though some had laws that forbid it. Bolivar enacted slavery laws in 1821, which went unnoticed for a while. Thirty years later, in 1851, Colombia abolished slavery; Venezuela in 1854.

In 1915 the U.S. Marines landed in Haiti. They stayed nineteen years. The first thing they did was to take over customs and tax collection offices. The occupying military held up the Haitian President's salary until he gave in to signing the liquidation of the Central Bank, which later became a subsidiary of Citibank in New York. The President and all the other blacks were denied access to hotels, restaurants and exclusive clubs. The foreign invaders wouldn't dare reestablish slavery, but forced hard labor on blacks and killed many. It wasn't easy to suppress the resistance movement. To deter them, the head of a guerilla, Charlemagne Peralte, was nailed to a cross on a door and put on display at a public plaza. The curative mission ended in 1934. The occupants left, leaving in place a National Guard, to rule out any possible room for democracy. They did the same in Nicaragua and the Dominican Republic. Later, Duvalier was the Haitian equivalent of Somoza and Trujillo. And so, from dictator to dictator, from promise to betrayer, the years and misfortunes went by.

Aristide, a rebellious priest, came to the presidency in 1991. He lasted a few months. The U.S. government helped overthrow him, kept him, trained him, and once recycled, handheld by the Marines, returned him to the presidency. And once again, it helped to overthrow him, that year, 2004, amongst bloodshed. And once again came the marines, like a bad cold.

But the international experts were worse than the invading troops. A country succumbed to the powers of the World Bank and the International Monetary Fund, Haiti followed its directions by the book. The outcome was the denial of bread and butter. Haiti had credit frozen, in spite of having dismantled the government and liquidating all tariffs and subsidies that protected national production. Farmers, rice growers, which were most, became beggars and left to battle the brave sea. Many have, and continue to end at the bottom of the Caribbean Sea, but they are not Cubans, and hardly anyone reads about them. Now Haiti imports all of its rice from the United States, where international experts have forgotten to limit tariffs and subsidies that protect domestic production.

In that daring hell, all are sculptors. Haitians have a way of picking up cans and old metal, and through old techniques, cut and mold them, using their hands to create wonders that are sold in local markets.

Haiti is an outcast, that has borne an eternal punishment because of its dignity. There it lies as a rotted metal. It awaits the hands of its people.

## Haití: La maldición blanca

Eduardo Galeano

Fragmento

El primer día de este año [2004], la libertad cumplió dos siglos de vida en el mundo. Nadie se enteró, o casi nadie. Pocos días después, el país del cumpleaños, Haití, pasó a ocupar algún espacio en los medios de comunicación; pero no por el aniversario de la libertad universal, sino porque se desató allí un baño de sangre que acabó volteando al presidente Aristide.

Haití fue el primer país donde se abolió la esclavitud. Sin embargo, las enciclopedias más difundidas y casi todos los textos de educación atribuyen a Inglaterra ese histórico honor. Es verdad que un buen día cambió de opinión el imperio que había sido campeón mundial del tráfico negrero; pero la abolición británica ocurrió en 1807, tres años después de la revolución haitiana, y resultó tan poco convincente que en 1832 Inglaterra tuvo que volver a prohibir la esclavitud.

Nada tiene de nuevo el ninguneo de Haití. Desde hace dos siglos, sufre desprecio y castigo. Thomas Jefferson, prócer de la libertad y propietario de esclavos, advertía que de Haití provenía el mal ejemplo; y decía que había que “confinar la peste en esa isla”. Su país lo escuchó. Los Estados Unidos demoraron sesenta años en otorgar reconocimiento diplomático a la más libre de las naciones. Mientras tanto, en Brasil, se llamaba haitianismo al desorden y a la violencia. Los dueños de los brazos negros se salvaron del haitianismo hasta 1888. Ese año, el Brasil abolió la esclavitud. Fue el último país en el mundo.

---

Haití ha vuelto a ser un país invisible, hasta la próxima carnicería. Mientras estuvo en las pantallas y en las páginas, a principios de este año, los medios transmitieron confusión y violencia y confirmaron que los haitianos han nacido para hacer bien el mal y para hacer mal el bien.

Desde la revolución para acá, Haití sólo ha sido capaz de ofrecer tragedias. Era una colonia próspera y feliz y ahora es la nación más pobre del hemisferio occidental. Las revoluciones, concluyeron algunos especialistas, conducen al abismo. Y algunos dijeron, y otros sugirieron, que la tendencia haitiana al fratricidio proviene de la salvaje herencia que viene del Africa. El mandato de los ancestros. La maldición negra, que empuja al crimen y al caos.

De la maldición blanca, no se habló.

---

La Revolución Francesa había eliminado la esclavitud, pero Napoleón la había resucitado:

—¿Cuál ha sido el régimen más próspero para las colonias?

—El anterior.

—Pues, que se restablezca.

Y, para reimplantar la esclavitud en Haití, envió más de cincuenta naves llenas de soldados.

Los negros alzados vencieron a Francia y conquistaron la independencia nacional y la liberación de los esclavos. En 1804, heredaron una tierra arrasada por las devastadoras plantaciones de caña de azúcar y un país quemado por la guerra feroz. Y heredaron “la deuda francesa”. Francia cobró cara la humillación infligida a Napoleón Bonaparte. A

poco de nacer, Haití tuvo que comprometerse a pagar una indemnización gigantesca, por el daño que había hecho liberándose. Esa expiación del pecado de la libertad le costó 150 millones de francos oro. El nuevo país nació estrangulado por esa soga atada al pescuezo: una fortuna que actualmente equivaldría a 21,700 millones de dólares o a 44 presupuestos totales del Haití de nuestros días. Mucho más de un siglo llevó el pago de la deuda, que los intereses de usura iban multiplicando. En 1938 se cumplió, por fin, la redención final. Para entonces, ya Haití pertenecía a los bancos de los Estados Unidos.

---

A cambio de ese dineral, Francia reconoció oficialmente a la nueva nación. Ningún otro país la reconoció. Haití había nacido condenada a la soledad.

Tampoco Simón Bolívar la reconoció, aunque le debía todo. Barcos, armas y soldados le había dado Haití en 1816, cuando Bolívar llegó a la isla, derrotado, y pidió amparo y ayuda. Todo le dio Haití, con la sola condición de que liberara a los esclavos, una idea que hasta entonces no se le había ocurrido. Después, el prócer triunfó en su guerra de independencia y expresó su gratitud enviando a Port-au-Prince una espada de regalo. De reconocimiento, ni hablar.

En realidad, las colonias españolas que habían pasado a ser países independientes seguían teniendo esclavos, aunque algunas tuvieran, además, leyes que lo prohibían. Bolívar dictó la suya en 1821, pero la realidad no se dio por enterada. Treinta años después, en 1851, Colombia abolió la esclavitud; y Venezuela en 1854.

---

En 1915, los marines desembarcaron en Haití. Se quedaron diecinueve años. Lo primero que hicieron fue ocupar la aduana y la oficina de recaudación de impuestos. El ejército de ocupación retuvo el salario del presidente haitiano hasta que se resignó a firmar la liquidación del Banco de la Nación, que se convirtió en sucursal del Citibank de Nueva York. El presidente y todos los demás negros tenían la entrada prohibida en los hoteles, restaurantes y clubes exclusivos del poder extranjero. Los ocupantes no se atrevieron a restablecer la esclavitud, pero impusieron el trabajo forzado para las obras públicas. Y mataron mucho. No fue fácil apagar los fuegos de la resistencia. El jefe guerrillero, Charlemagne Peralte, clavado en cruz contra una puerta, fue exhibido, para escarmiento, en la plaza pública.

La misión civilizadora concluyó en 1934. Los ocupantes se retiraron dejando en su lugar una Guardia Nacional, fabricada por ellos, para exterminar cualquier posible asomo de democracia. Lo mismo hicieron en Nicaragua y en la República Dominicana. Algún tiempo después, Duvalier fue el equivalente haitiano de Somoza y de Trujillo.

---

Y así, de dictadura en dictadura, de promesa en traición, se fueron sumando las desventuras y los años.

Aristide, el cura rebelde, llegó a la presidencia en 1991. Duró pocos meses. El gobierno de los Estados Unidos ayudó a derribarlo, se lo llevó, lo sometió a tratamiento y una vez reciclado lo devolvió, en brazos de los marines, a la presidencia. Y otra vez ayudó a derribarlo, en este año 2004, y otra vez hubo matanza. Y otra vez volvieron los marines, que siempre regresan, como la gripe.

Pero los expertos internacionales son mucho más devastadores que las tropas invasoras. País sumiso a las órdenes del Banco Mundial y del Fondo Monetario, Haití había obedecido sus instrucciones sin chistar. Le pagaron negándole el pan y la sal. Le

congelaron los créditos, a pesar de que había desmantelado el Estado y había liquidado todos los aranceles y subsidios que protegían la producción nacional. Los campesinos cultivadores de arroz, que eran la mayoría, se convirtieron en mendigos o balseros. Muchos han ido y siguen yendo a parar a las profundidades del mar Caribe, pero esos naufragos no son cubanos y raras veces aparecen en los diarios.

Ahora Haití importa todo su arroz desde los Estados Unidos, donde los expertos internacionales, que son gente bastante distraída, se han olvidado de prohibir los aranceles y subsidios que protegen la producción nacional.

---

En ese infierno tan temido, todos son escultores. Los haitianos tienen la costumbre de recoger latas y fierros viejos y con antigua maestría, recortando y martillando, sus manos crean maravillas que se ofrecen en los mercados populares.

Haití es un país arrojado al basural, por eterno castigo de su dignidad. Allí yace, como si fuera chatarra. Espera las manos de su gente.